[原文出處:https://nogizaka-journal.com/archives/yamashita-conflict-completed-idol.html
]
山下美月自出道起,就普遍被認為是「已完成的偶像」,而我確實也記得有這樣子的印象。我並沒有去參加演唱會或握手會,所以也沒有從3期生加入的那一刻起就關注她們的動向。跟「從鄉下地方出來,糊里糊塗就當上偶像,如今出現於此」的與田祐希及大園桃子做對照,我認為山下美月具備了「出生時即是偶像!」般的沉著與華麗。在某種程度上這是她的「優勢」,可是她卻因為這樣被看待而覺得「心有不甘」。
「當時很多網路鄉民寫著『見不到成長的模樣』、『很專業,卻一點意思也沒有』這種評論,可是被他們這麼一說感覺很不甘心,也有『我明明才剛進入演藝圈,還差得遠呢….』這種心情。」
(《BRODY》2018年10月號/白夜書房)
的確,偶像的形象產生了相當大的變動。假如是很久以前的話,或許會要求那種專業的東西吧,如今漸漸地大家已經變成要求「容易親近」和「不能放任不管的地方」之類的東西。打破以往高高在上的「偶像」形象,號稱「可以接觸到的偶像」的AKB48大獲成功,我認為這是最具象徵性的時代變遷。
山下美月自己也掌握了所謂「偶像性」的東西。
「從近處看與田和大園的話,感受到『她們閃閃發亮著呀』。縱使偶像需要唱歌、跳舞、演技等這些技能,但我認為所謂『偶像性』的魅力比這些更為重要。那2人正是其特化型,既有才華又受人喜愛的角色,是無法置之不理的存在,善於迷倒芸芸眾生的能力。」
(《日經ENTAME! Idol Special 2018春》/日經BP社)
她在其它的採訪中也曾說過,「如果我出差錯的話,會被認為毫無偶像專業意識;若是與田的小失誤便能獲得諒解」。即使山下美月出錯,我也不覺得她「沒有偶像專業意識」。但是在與田祐希犯錯時想原諒她,這一點我倒是可以理解。確實在這種意義上的「偶像性」,由自己控制並獲得是相當困難的,已經被認為是「努力的人」的山下美月也很難得到它吧。
是的,她被視為「努力的人」。
「只不過,總覺得有人會說『要是山下的話,就能完成這件事吧』這種話。達成這個對自己來說已經是最低限度了,如果不再繼續往上爬,沒有像其他人那樣被稱讚『妳成長了呢』才是最難受的。」
(前述之《BRODY》2018年10月號)
這種印象,是在3期生首次公演《3人的主角》舞台劇時所附加上去的。透過第一幕的自我宣傳贏得第二幕角色的這種機制,她憑藉著努力與毅力贏得了角色。至少,她始終抱持著這種覺悟。
「但是自己覺得那是很痛苦的,我還以為我的宣傳重點就只剩下努力了(中略)其實我一無所有,因此我非常討厭只能說『妳就點頭承認吧』的自己。要是哭喊著『希望大家認同我的努力』,這一點都不像乃木坂46的作風呢。」
(《BUBKA》2017年5月號/白夜書房)
說得也是,她承認自己是「好強不認輸」。
「我這個人最不服輸了,但並非『因為輸給這個人而感到懊悔』或者『因為沒有贏而後悔』,而是對於沒有努力被選上角色的自己感到氣憤,所以每天在休息室裡哭泣。」
(《BRODY》2017年6月號/白夜書房)
因此懷著不想敗給自己的想法繼續加油,可說是她的一貫作風。她之所以產生這種意識,似乎受到母親很深的影響。據說就算她考試得了95分,母親也會責備她說「為什麼拿不到100分?」。此外,既沒有運動也沒有學習的她,在學習上最重要的就是不回應期待便無法獲得表揚,這種念頭太過於強烈了。因此,一遇到考試便轉成連續熬夜3周左右拚命念書的生活方式,所以「努力」對她在某種意義上而言是理所當然的。
但是像她這般努力,在偶像的世界裡竟是背道而馳。
「因為覺得自己要以毅力、熱情等這種人設存在,所以拚命隱瞞內心的軟弱,可是這樣下去的話無法撐到最後。」
(《月刊AKB48集團新聞》2018年3月號/日刊運動新聞社)
「我明明並不是很堅強的人,自從《3人的主角》舞台劇結束後,繼續扮演這個角色還是很痛苦。」
(《BRODY》2018年6月號/白夜書房)
並非因為堅強才得以繼續努力,而是覺得如果隱藏軟弱不努力的話得不到評價,所以才要堅持不懈。由於自覺毫無「偶像性」,所以她藉由發現了「經過自己一番深思熟慮後才想到,有才能和天賦的人一瞬間會『咻』地一飛衝天,不過偶像界並不是那種世界。」(前述《日經ENTAME! Idol Special 2018春》)這種現實問題,清楚地感受到「在這個即使努力也無法容易獲得成果的世界裡,隱藏軟弱而繼續努力的苦楚」了吧。回顧《3人的主角》時期,她曾發表過這樣的想法:
「在這種『我應該再繼續努力做什麼好呢?』的糾葛中,最後我只好用『如果下次不能出場的話就去死吧』的心態來面對。」
(前述《BRODY》2017年6月號)
透過偶像的演藝活動,山下美月已經被逼到那種山窮水盡的地步。不過,正因為被逼迫到毫無招架餘力的地步了,所以才能夠改變自己的思考。
「即使迄今我始終認為偶像是確立人設後卯足全力向前邁進,可是乃木坂卻有很多飯迷喜歡我自己真實的那一面,大家都毫無矯飾虛偽,也和我關係很好。雖然也會有稍微勉強的地方,但我想要卸下肩膀上的重擔,坦率地進行演藝活動。」
(前述《月刊AKB48集團新聞》2018年3月號)
從某種意義來說,「被完成」這種與生俱來的天賦以偶像而言並不會成為武器,全力以赴持續勤奮的性格反而成為仇敵。她被欠缺「偶像性」的自卑感折磨著,終於走到了這裡。說不定她變成改為這麼想的地方,正可說是她身為偶像的新起跑線吧。
「這1年來無論怎麼努力,只會覺得『自己還是不行』,但是那種自我厭惡感卻消失了。進入選拔後承蒙讓我站在最前排,我的水準和前輩相比還是太爛,心想著『我可以和妳們在這裡並肩站著嗎?』。只不過,如今反倒是比較快樂的心情了。」
(前述《BRODY》2018年10月號)
縱然她嘴上說「我沒有自信」,可是似乎也自覺到「不要思考得那麼深入」,這樣便可以減少把自己逼到窮途末路的機會了。
另外,她似乎經常客觀地掌握到自己的狀況,譬如這樣的感覺:
「從飯迷的角度來看,我自己竭盡全力爬上去的樣子必定很有趣吧。比起從一開始就進入選拔、站上C位,我也明白了『比同期捷足先登,會使自己變得更焦慮不安』的道理。因此並不是我覺得安心了,我對她們2人(※與田祐希及大園桃子)站C位之事沒有任何懊悔,反而覺得這是一個機會。」
(前述《BRODY》2018年10月號)
山下美月擁有「持續努力」的堅強,作為偶像來說即使是一種容易變得負面消極的因素,也絕對不會白費。堅持不懈的努力,即使現在起步再晚,也能一點一點向前走。透過展現自己的努力來獲得評價,這種自學生時代起的做法即使作為偶像卻不順利,也要在看不見的地方持續努力。如同烏龜追趕兔子一樣,不知不覺就走到了最前端,應該有這種前進的方法吧。
山下美月理想中的偶像形象是「總是開朗微笑、內心堅強的人」,對於支撐著陰暗學生時代的自己來說,理想中的偶像形象是以盡可能接近自己的想法,持續朝著偶像之路前進。
「身為偶像,不能讓飯迷擔心、費心,必須好好展現出有精神的模樣等,所以作為偶像站在眾人面前的自己,想要完全消除掉負面情緒(笑)。」
(《BRODY》2017年10月號/白夜書房)
隱藏著這種負面情緒的她,另一方面也正因為消極,所以才會有意識地讓自己的人生變得有趣。
「我從小學就開始思索如何才能讓自己的人生變得快樂,首先我覺得自己不開心是不行的,如此一來自己的人生也能變得快樂。可是在偶像的工作上,雖然想要讓飯迷們高興….,的確如果自己能在生活中享受自我,做點什麼事也能替周遭的人帶來歡樂就好了,說不定我經常都這麼想。」
(《BUBKA》2018年5月號/白夜書房)
由於不滿意自己的人生而報名參加乃木坂46甄選的她,變成受人嚮往的偶像的當下,充分利用了這種立場,為了讓自己以及他人的人生變得「好玩有趣」而奮鬥著。山下美月說她自己缺乏「偶像性」,但是周遭的人也想讓人生變得「好玩有趣」的這種感覺,不是可以說非常有偶像作風嗎?
「時間之類的,不是出乎意料地轉瞬間就消失了嗎?最近我對這件事感到很著急,所以我覺得沒有什麼悠閒的時間了。雖然不清楚自己的偶像故事的結局會是什麼時候,但是我想作為偶像燃燒殆盡至最後一刻。因為我很有信心,自己就是那個可以燃燒發光的人。」
(前述《BRODY》2018年10月號)
能感受到「無須太過努力」這種感覺的「努力的人」,在僅僅靠「努力」是無法與之匹敵抗衡的偶像世界中,她今後將會編織出什麼樣的故事呢?我非常期待。